#সন্ধি_হৃদয়ে_হৃদয়ে
#লেখিকাঃ আসরিফা সুলতানা জেবা
#পর্ব___৫
‘ মাগুরার একটা প্রবাদ আছে– হয় দ্যাখে চোপা, নয় দ্যাখে খোপা। তোমার তো দেখি দু’টোই আছে। এতো গুণবতী, রূপে -গুণে,চোপায়। তাহলে শাড়ি পড়ে হাটতে গিয়ে ও’ষ্টা খাও কেন?’
কোমরে আবদ্ধ হাতের মালিকের ফিচেল,ব্যাঙ্গাত্মক স্বর শ্রেয়ার কর্ণে ঝা ঝা করে উঠলো। অ’পমা’ন! পরিহাসের কটু/ক্তি! শ্রেয়া তৎক্ষনাৎ মানুষটার হাত সরিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়াল। ঝিম ঝিম করে উঠে সমস্ত গা,অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ। পিছু ফিরতেই দেখে সেই মানুষ, সেই চাহনি। তীক্ষ্ণ, তুখোড় দৃষ্টিপাত করে রেখেছে। ঠোঁটের কোণে হাসির রেখা। তাগড়া শরীরে জড়িয়ে রেখেছে সবুজ রঙা পাঞ্জাবি। শ্রেয়ার ইচ্ছে হলো কপাল চাপড়াতে। কেন?কেন ঘুরে ফিরে সকল দুর্দশায় এই লোক হাজির হয়ে যায়?যখনই আসে তখনই কোনো না কোনো দূর্ঘটনা ঘটে। আর লোকটাও সুযোগ পেয়ে লুফে নেয়। অতঃপর শুরু করে উপহাসের বাক্য। শ্রেয়া তর্কে জড়াতে চাই না তাই এক সাইডে দাড়িয়ে বলতে চাইল,
‘ দেখেন,,’
ওকে বলতে না দিয়ে তূর্য পাঞ্জাবির হাতা গুটিয়ে বলে উঠল,
‘ দেখেছি। লাল ব্লাউজ, লাল শাড়ি পড়েছেন। নট ব্যাড। তবে আপনাকে আরো গাঢ় দৃষ্টিতে দেখায় নিষেধাজ্ঞা আছে আমার। পরে বউ জানলে রাগ করবে। নেক্সট টাইম সাবধানে থাকবেন,নয়ত কোমর ভেঙে বিছানায় পড়ে থাকার প্রস্তুতি টা অগ্রিম নিয়ে রাখবেন। ‘
বউ?শ্রেয়া আহাম্মক বনে গেল। প্রবল আগ্রহ ধরে রেখে জিজ্ঞেস করলো,
‘ আপনার বউ আছে?’
তূর্য সবে সিঁড়িতে এক পা দিয়েছিল। পাশ ফিরে না চেয়েও প্রতুত্তর করে,
‘ মনের বউ। মনে মনে আমার একটা বউ আছে। ‘
কি অদ্ভুত কথা বার্তা! শ্রেয়ার মনে হচ্ছে এই সুদর্শন পুরুষ আস্ত বড় একটা পাগল। এক তো নিজে যেচে সাহায্য করে আবার উল্টোপাল্টা কথা বলে। মেজাজ দেখায়। রগচটা স্বভাবের এমন পাগল খুব কম দেখেছে শ্রেয়া। কিন্তু স্পর্শ! শ্রেয়ার পুরো শরীরে শিহরণ জাগিয়ে তুলেছে মানুষটার ছোঁয়া। ঘৃ’ণাও হচ্ছে অন্য কারো হওয়া সত্ত্বেও কেন পরপুরুষের স্পর্শ গায়ে মাখবে?অনাকাঙ্ক্ষিত বলেই মেনে নিল। তূর্য চলে যেতে নিলে ডেকে উঠল আবারও, উদ্দেশ্য তূর্যর দৃষ্টিতে নিজেকে সঠিক প্রমাণ করা।
‘ স্যার!’
তূর্য এবার চরম বিরক্ত হলো। ঘুরে দাঁড়িয়ে প্রশ্নবিদ্ধ চোখে চাইল শ্রেয়সীর পানে। তখনও শ্রেয়া দেয়ালের এক পাশে সেঁটে দাঁড়িয়ে আছে স্থির। তূর্য ভ্রুক্ষেপহীন হয়ে দৃষ্টি সরিয়ে নিয়ে যেতে গিয়েও সরালো না। পুনরায় মেয়েটার দিকে তাকালো। গাঢ় দৃষ্টি, একরাশ বিস্ময়। বললো,
‘ কি বলবে?ধন্যবাদ? লাগবে না। বার বার ডেকে বিরক্ত করবে না একদম।
কথাটা তীরের মতোন গিয়ে বিঁধল শ্রেয়ার বক্ষস্থলে,অন্তরে। ও কি বিরক্ত করছিল?কারো কটুকথা,ধমক সহ্য হয় না ওর। রাগে,জেদে প্রতিবাদ করে বললো,
‘ধন্যবাদ দিতাম। তার আগে এটাও বলতাম আমি ইচ্ছে করে শাড়িতে পা বেজিয়ে পড়ি নি। শাড়ি আমি সামলাতে জানি। আট বছর বয়সে নিজের জীবন সামলে নিতে জেনেছি,শাড়ি আরকি!শুধু অভ্যস্ত নই বলে একটু আকটু বিপাকে পড়তে হয়। তাছাড়া বিপদ বলে কইয়ে আসে না,তাড়াহুড়োয় পড়ে যেতে নিয়েছিলাম। শুধু শুধু সকল সত্যতা যাচাই বিহীন কাউকে তিরস্কার করবেন না। ‘
কথাগুলো বলে এক মুহুর্তও স্থির রইল না শ্রেয়া। গলা প্রচন্ড কাঁপছিল। তূর্য নির্নিমেষ চেয়ে থাকল ওর যাওয়ার দিক। স্পষ্ট দেখেছে সে মেয়েটার অশ্রুসিক্ত আঁখিদ্বয়,পল্লব ছুঁয়ে যাওয়া এক ফোঁটা নোনতা জল। তূর্য এত মাথা ঘামাল না। পাঞ্জাবির পকেট হতে মোবাইল বের করে গ্যালারিতে প্রবেশ করে। সেই ছোট্ট মেয়েটার পিক সামনে এনে ভ্রঁ উঁচিয়ে বললো ,
‘ আপনিও কি এভাবে কাঁদেন? মেয়েটার কান্নারত মুখটা বেশ মোহনীয় ছিল। খারাপ মনে কিংবা মুগ্ধ হয়ে বলি নি। নরমালি মানুষ যেটাকে চোখের দেখায় সুন্দর বলে সেভাবেই বললাম। যদি তুমি এমন করে কাঁদো, বিশ্বাস করো চেয়ে চেয়ে আমার চোখ জ্বলসে যাবে তবুও এর অন্ত হবে না। ভালোবাসি না তোমাকে স্বার্থ/পর মেয়ে,তবে আমার একটা বউ আছে শুনেই হৃদয়ে টান অনুভব করি। কেন এলে একটুখানি সময়ের জন্য আমার অন্ধকারাচ্ছন্ন জীবনে?খুবই ধারালো অ/’স্ত্র তুমি মেয়ে। অদৃশ্য থেকেও আ-ঘাত করতে খুবই দক্ষ। ‘
ছাদে মানুষের সমাগম,গানের উচ্চআওয়াজ। একপাশে বিশাল বড় করে স্টেজ করা হয়েছে। এই বিল্ডিংয়ের ছাদ টা বেশ বড়সড়। আজ যার গায়ে হলুদ সে হলো বিল্ডিংয়ের মালিকের একমাত্র মেয়ে। ছেলেও আছে দু’জন তবে মেয়ে একজনই। শ্রেয়া তেমন কাউকে চিনে না। সব বাড়িওয়ালার আত্মীয় স্বজন। প্রিয়ুকে খুঁজতে বারংবার চারপাশে চাইতেই চোখে পড়ে মেয়েটা একপাশে দাঁড়িয়ে মোবাইলে কথা বলছে। হয়ত আয়ুশের সাথে। মানুষের ভিড়ে আর চেনা কাউকে না পেয়ে একপাশে গুটিসুটি মেরে দাঁড়িয়ে রইল শ্রেয়া। স্টেজের দিকে চক্ষুজোড়া নিক্ষেপ করতেই দেখল রিয়া লজ্জামাখা চেহারা নিয়ে বসে আছে হলুদের সাজে। কয়েকটা মেয়ে ওকে ঘিরে ধরে বসে আছে। ফিসফিস করে কি যেন বলছে আর লজ্জায় জড়োসড়ো হয়ে পড়ছে ও। শ্রেয়ার বুকটা কেঁপে উঠল সঙ্গে সঙ্গে। ঠাহর করে ফেলল রিয়ার মনের অবস্থা, ভাবনা-চিন্তা। ঠিক একদিন ও এমন পরিস্থিতিতে ছিল। মনে ছিল শত শত স্বপ্ন, অনুভূতি। নিমিষেই শ্রেয়ার ফর্সা মুখে বিষাদের ছায়া নেমে আসে। ওষ্ঠদ্বয় নড়ে উঠলো ক্ষীণ,
‘ আমার অনুভূতিদের আগলে রাখার মানুষ টার দেখা মিলেও মিলল না। ‘
তূর্য সামনে দিয়েই যাচ্ছিল। শ্রেয়ার বিষাদমিশ্রিত,আক্ষেপের স্বর উচ্চআওয়াজেও তার কর্ণগোচর হতে বাধাপ্রাপ্ত হয় নি। থামল সে। শ্রেয়া নতমস্তকে দাঁড়িয়ে। তূর্যর মনে হচ্ছে মেয়েটার অনেক কষ্ট। কিন্তু কিসের?দিব্যি ভালোই তো ঘুরছে,ফিরছে,পড়ছে। ছাত্রী হিসেবেও মন্দ নয়। তাহলে মেয়েটা হুটহাট এমন নিশ্চুপ হয়ে যায় কেন?চোখে মুখে কষ্টের ছাপ প্রতীয়মান হয়। প্রেমঘটিত সমস্যা নই তো?হতে পারে। নিশ্চয়ই প্রেমিকের কাছ থেকে ছ্যাঁকা খেয়েছে। তূর্য আর দাঁড়াল না। অন্য কাউকে মায়া দেখিয়ে লাভ নেই। এখন ওর মূল লক্ষ্য বউ খুঁজে বের করা,সেই মেয়ের মুখশ্রীটা কিছু সময়,একবারের জন্য হলেও চোখের পাতায় চিরতরে বন্দী করা।
শ্রেয়া তপ্ত একটা নিঃশ্বাস ফেলে চোখ তুলে তাকালো। প্রিয়ু ও রিয়ার আম্মু হাসি মুখে ওর দিকেই এগিয়ে আসছে। প্রকৃতি যেহেতু স্বাভাবিক ও অনুকূলে তাহলে সে কেন নিজের মুখ কৃষ্ণ আঁধারে ঢেকে রাখবে?ঠোঁট ছড়িয়ে হাসল। সূক্ষ্ম,মুগ্ধময় হাসি। ওর সেই হাসির দিকে চেয়ে কারো নজর আঁটকে গেল এক লহমায়,নিমেষে।
‘ শ্রেয়া এখানে কি করছো?চলো। রিয়ার শশুর বাড়ির লোকজনও এসেছে। সবার সাথে পরিচয় করিয়ে দিলাম নতুন কুটুমদের সাথে কিন্তু তোমরা রয়ে গেলে। ‘
রিয়ার আম্মুর ব্যবহার অত্যধিক ভালো। অনেক সুন্দর করে কথা বলেন। বিল্ডিংয়ের সবার সঙ্গে অতিশয় সখ্যতা ওনার। কে বলবে তিনি এত বড় একটা এপার্টমেন্টের মালিকের বউ!কোনোকিছুতেই অহং-কার নেই। শ্রেয়া বিনয়ী স্বরে বলে উঠলো,
‘ চলুন আন্টি। ‘
সবার সাথে পরিচয় করিয়ে দিল শ্রেয়া ও প্রিয়ুকে রিয়ার মা। রিয়ার শশুর বাড়ির লোক বেশ প্রভাবশালী। শুনেছে এখানকার একজন কাউন্সিলরের ছেলে রিয়ার হবু জামাই। বরপক্ষের একজন মহিলা তূর্যকে দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলো,
‘ এই ছেলেটা কে?’
তূর্য চেয়ারে বসে মোবাইলে মগ্ন হয়েছিল। মিশু নামের একটা মেয়ে বার কতক ওর সাথে কথা বলার চেষ্টা করে যাচ্ছে। প্রথমে একটু কথা বললেও মেয়েটা সাবলীল কন্ঠ ছেড়ে কেমন উদ্ভট কথা বলতে শুরু করলো। তাই যথাসাধ্য চেষ্টা চালালো তূর্য এড়িয়ে যাওয়ার। পাত্তা না পেয়ে মেয়েটা ওর পাশের চেয়ারে বসে পড়ল ধপ করে। সাথে সাথে তূর্য উঠে দাঁড়াল। মেয়েটাকে ঠাটিয়ে চড় মারতে পারলে ভিতরে যেই অগ্নিশিখার উৎপত্তি হয়েছে তা নিভে যেত। এত বেহা’য়া,নাছোরবান্দা সে দেখে নি। না এখানে আর থাকা যাবে না। থাকলেই এই মেয়েকে ছাদ থেকে ফেলে দিতে হাত কাঁপবে না তার।
তূর্যকে এদিকে আসতে দেখে রিয়ার আম্মু অধর প্রশস্ত করে জানালো,
‘ উনি আমাদের নতুন ভাড়াটিয়া। পেশায় ভার্সিটির লেকচারার। ‘
ততক্ষণে তূর্য এসে দাঁড়িয়েছে। মস্তিষ্কে রাগ তড়তড় করে বেড়ে চললেও কন্ঠস্বর নরম,নম্র,
‘ আন্টি আমি চলে যাচ্ছি। কিছু মনে করবেন না,মাথা ব্যাথা করছে। ‘
রিয়ার আম্মু তড়িঘড়ি করে বলে,
‘ একটু থাকলে হয় না বাবা?সবেই তো এলে। ‘
বিরক্তিতে চোখ মুখ কুঁচকে এলো তূর্যর। তবুও ভদ্রতা বজায় রেখে মাথা নেড়ে বললো ,
‘ আচ্ছা। তাহলে আরেকটু থাকি আন্টি। ‘
বরপক্ষের সেই মহিলা টা খুশি হলেন যেন। নিজের মেয়েকে ডেকে আনলেন। তূর্য, শ্রেয়া,প্রিয়ু সুস্থির দৃষ্টিতে চাইল। শ্রেয়ার মনে হচ্ছে মহিলা টার একটু বেশিই আগ্রহ তূর্যর প্রতি। আড়চোখে, তীররেখা নজরে তাকালো ও তূর্যর দিক। সহসা ধরাস করে কেঁপে উঠল হৃদযন্ত্র। থরথর করে তরঙ্গ খেলে শরীরের ভাঁজে ভাঁজে। চোরা দৃষ্টি যে ওকে চো’র সাব্যস্ত করবে ভাবতেই পারে নি। তূর্যর চোখে চোখ আঁটকে গিয়েছে। তড়িৎ গতিতে অন্যদিকে ফিরে তাকালো ও। গম্ভীরমুখো লোকটা কি ভাবছে ওকে?কেন চাইতে গেল?ভদ্র মহিলা গলা খাকাড়ি দিয়ে বলে উঠলেন,
‘ আমার মেয়ে মিশু। অনার্স সেকেন্ড ইয়ারে পড়ে। ‘
‘ জ্বি। চিনি আপনার মেয়েকে,আমি যেই ডিপার্টমেন্টে কর্মরত সেখানেই পড়ছে। ‘–তূর্যর নির্লিপ্ত জবাব।
‘ তা তুমি কি বিয়ে নিয়ে ভাবছো বাবা?মানে ভাবির কাছ থেকে শুনলাম তুমি এখানে সিংগেল থাকো। তোমার পরিবার থাকে ঢাকায়। একজন সঙ্গী হলে ভালো হয় না?’
মহিলার মধুর বাক্য বুঝতে সময় ব্যয় হয় নি শ্রেয়া ও প্রিয়ুর উভয়ের। শ্রেয়ার রীতিমতো হাসি পাচ্ছে। শেষে কি-না রগচটা স্যার বিয়ের প্রস্তাব পেতে যাচ্ছে। ওর সেই হাসির পানে তূর্য তীর্যক নজরে চেয়ে দৃষ্টি ফিরিয়ে সম্মুখে নিবদ্ধ করলো। অকস্মাৎ বলে বসল,
‘ আমি একদম পিওর বিবাহিত আন্টি। ‘
এটুকু শুনে থমকে গেল সবাই। হতভম্ব, নির্বাক। শ্রেয়া হকচকালো, বিমূঢ়তায় বাকহারা সে। সত্যিই বিবাহিত?মা ও মেয়ের মুখে কালো মেঘ নেমে এসেছে। এক্সকিউজ মি বলে জায়গা ছাড়ে তূর্য। ছাদের এক কর্ণারে এসে দাড়ায়। প্রিয়ু শ্রেয়াকে টেনে এনে সেখানে উপস্থিত হলো। আমতা আমতা করে ডাকল,
‘ স্যার। ‘
তূর্য কোনোরকম ভণিতা ছাড়াই কন্ঠে গম্ভীরতা এঁটে বললো,
‘ ভার্সিটিতে আমি তোমার স্যার,বাহিরে আমি তোমার জন্য ভাই প্রিয়ু। ভাই ডাক টা ভুলে গিয়েছ নাকি?’
নিস্তব্ধ শ্রেয়া। অবিশ্বাস্য চক্ষে তাকালো একবার প্রিয়ুর দিক তো আরেকবার তূর্যর গম্ভীরমাখা চেহারায়। প্রিয়ু ও তূর্যর কথোপকথন ওর বোধগম্য হচ্ছে না। মস্তিষ্ক ফাঁকা, ফাঁকা। তবে এতটুকু বুঝতে পারছে দু’জন পূর্বপরিচিত। তাহলে প্রিয়ু কেন বলে নি আগে? বড্ড অভিমান হলো শ্রেয়ার। চলে যেতে নিলে প্রিয়ু হাত চেপে ধরলো,তা তূর্যর দৃষ্টি এড়িয়ে যায় নি। ভ্রুঁ কুঁচকে প্রশ্ন করে,
‘ এনিথিং রং মিস অর মিসেস শ্রেয়া?’
প্রিয়ু দ্বিরুক্তি করে বললো,
‘ মিস অর মিসেস?’
তূর্য স্বভাবসুলভ কন্ঠে বলে উঠল,
‘ ম্যারিড নাকি আনম্যারিড জানিনা তো তাই। ‘
‘ ভাইয়া ও,,’
হাত চেপে বাঁধা দিল শ্রেয়া। তূর্য সচকিত নয়ন তাক করে বলে,
‘ কি হলো?’
শ্রেয়া ভড়কে গেল। উত্তরে বললো,
‘ কিছু না স্যার। ‘
‘ তুমি প্রিয়ুর সাথে থাকো?’
মাথা নাড়ালো শ্রেয়া। অর্থাৎ, হ্যাঁ। তূর্যর এ মুহুর্তে সমুখে দাঁড়ানো লাল টুকটুকে শাড়ি পরিধান করা মেয়েটার সম্পর্কে জানার ব্যপক আগ্রহ জন্মাচ্ছে। প্রিয়ুর কাছ থেকে জেনেছে শ্রেয়া আর ও বেস্টফ্রেন্ড। প্রথমে তূর্য জানত না ওদের পাশের ফ্ল্যাটেই শ্রেয়া থাকে। শুধু জানত প্রিয়ু থাকে। তাই সেদিন প্রিয়ুর বাসায় শ্রেয়াকে দেখে চমকে গিয়েছিল। তূর্য নিজেদের নিরবতা কাটিয়ে দৈবাৎ প্রশ্ন করে,
‘ তোমার বাড়ি কোথায় শ্রেয়া?’
এত সময় অবধি সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে থাকলেও এহেন প্রশ্নে শ্রেয়ার মাথা নত হয়ে গেল। যখনই কেউ এই প্রশ্নটা করে মনে হয় ম’রে গেলে কাউকে বলতে হবে না জীবনের চরম সত্যটা। তবুও সত্য তো সত্যই। শ্রেয়া চায় না নিজের পরিচয় লুকাতে। নিজেকে ধাতস্থ করে শক্ত কন্ঠে বলে উঠল,
‘ আমার বাড়ি নেই স্যার। আমি এতিম। ‘
পা ভেঙ্গে আসতে শুরু করল বুঝি!শাড়ি আঁকড়ে ধরে ছুটে চলে গেল শ্রেয়া। দাঁড়ানোর মতো শক্তি হয়ত অবশিষ্ট রইল না মেয়েটার মন,দেহে। প্রিয়ুও চলে গেল ওর পিছু পিছু। তূর্য খানিকটা ব্যথিত হলো মেয়েটার বেদনামিশ্রিত স্বরে। তবে খুবই ক্ষীণ সময়ের জন্য, তার স্থায়িত্ব থাকে নি বেশিক্ষণ।
.
.
‘ তূর্য ভাইয়া আয়ুশের ভাই। তাছাড়া ওনাকে আমি ছোট থেকেই চিনি। তোর জানার বাহিরে নই এটা বাবা ও আয়ুশের আব্বু খুবই ভালো বন্ধু। সেখান থেকেই ওই বাড়ির মানুষজনদের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক ভালো। বিয়ের প্রস্তাব টাও আয়ুশের বাবা দেয়। তূর্য ভাইয়াকে লেকচারার হিসেবে দেখে আমি সত্যিই অবাক হয়েছিলাম। আমি জানতাম না উনিই আমাদের পাশের ফ্ল্যাটের সেই লেকচারার। পরে আয়ুশকে জিজ্ঞেস করায় জানতে পারি। তারপর কথা হয়। উনি বেশ গম্ভীর, রগ/চটা স্বভাবের ছোট থেকেই। আয়ুশের থেকে অনেক জেনেছি ওনার ব্যাপারে। চাকরিরত স্থানে পরিবারের গল্প কিংবা ভাব এসব ওনার পছন্দ না। কেউ অপ/রাধ করলে ছাড় দেন না। সে ব্যাপারে অনেক স্ট্রিক্ট তিনি। প্রফেশনের বাহিরে ওনার ব্যবহার ততটা খারাপ নই। আমি তোকে বলতে ভুলে গিয়েছিলাম। তুই কেন নিজেকে এতিম বলতে গেলি শ্রেয়া?আমি আব্বু,আম্মু কেউ হয় না তোর?এত বছরেও আমাদের আপন করতে পারলি না?’
‘ তুই না থাকলে আমার মাথার উপর ছাদ থাকত না। তাই বলে এই না যে আমি এতিম এই শব্দটা আমার জীবন থেকে মুছে যাবে প্রিয়ু। সত্যি বলতে কিসের শরম?’
শ্রেয়ার ধারলো কথা শুনে প্রিয়ু হাল ছেড়ে রুম ত্যাগ করলো। বিছানায় চুপটি মেরে বসেছিল শ্রেয়া। হাঁটুতে মুখ গুঁজে ডুকরে কেঁদে উঠলো। প্রিয়ুর প্রতি অভিমান সরে গিয়েছে। কিন্তু!মাথা চারা দিয়ে উঠেছে আবারও সকল ক’ষ্ট,না পাওয়ার অতৃপ্ততা। সবকিছু কঠিন কেন তার জীবনে?সহজলভ্য হতে পারল না?এভাবেই দুঃখে দুঃখে মর’ণ কাল বুঝি ঘনিয়ে আসবে?
_____________
আজও লেকচারার তূর্য চৌধুরীর ক্লাস টা হবে না একজন দপ্তরি এসে জানিয়ে গেলেন। গত তিনদিন ধরে এটাই শুনছে শ্রেয়া। সেই রাতের পর তূর্যকে প্রিয়ু ও সে কেউ দেখে নি। হুট করে মানুষ টা গায়েব হয়ে গেল। সেই সাথে দরজায় ঝুলিয়ে যায় বড় একটা লোহার তালা। রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে শ্রেয়া মিনমিন করে,
‘ কোথায় উধাও হলেন স্যার?’
#চলবে,,,!
(ভুল-ত্রুটি ক্ষমার দৃষ্টিতে দেখবেন।)
